家门口的“大白”

7月18日这一场大雨浇得气温骤降，凉爽沁人。已经入伏，之前的高温反而在这几天被压制住，但愿这疫情也能被压制住就好了。

兰州此轮疫情来势凶猛，形势严峻远超之前几次，这座充满西北气质的烟火人间瞬间沉寂。人们足不出户，但生活不能停止，总要有人来保障正常的运转，于是我报名了甘肃省地矿局的党员志愿者队伍，按照分配服务于团结新村街道定西南路社区地矿之家，就是这个我出生又成长工作了近40年的地方。

今天的核酸检测安排在了晚上7点，我和我的两位小伙伴王量（地调院）、岳珊珊（工研院），按时到达点位集结。大家都是响应局党委号召加入到志愿者队伍，在这特殊的时刻，平时的同事再次成为“战友”，把以往的工作默契转化为抗击疫情的凝聚力和战斗力。

这次接手的是一份新的工作，我要化身“大白”对做核酸的群众进行扫码录入工作。之前这洁白的防护服对我来说是崇敬和好奇，如今自己亲身穿上，感受却大不相同，经过一番简单培训，按照操作程序穿好防护服、手套、面屏，瞬间感觉透不过气，眼镜也起雾，可想而知，一线的医护们一穿一天是什么样的毅力。

与我搭档的医护是武威天祝援兰的医疗队员，是一位大姐，她告诉我凌晨5点她们就起床开始准备工作，然后分批分点对城关区各小区进行核酸检测，一个点做完就马不停蹄地转战下一个点，今晚来我们这已经是今天第三个点了。随着大喇叭里“居民们下楼做核酸啦”的熟悉声音响起，核酸检测开始，人们陆续下楼，队伍逐渐长了起来。很多人都是熟悉的面孔，我如往常的称呼他们，可是却没人认得出我，也难怪，包裹得严严实实，谁能认清呢。

扫码的工作也不是想象中那么轻松，有的老人或孩子没有手机，只能通过手工录入信息，戴着手套操作很不便，一些老人听不清、看不见，需要我们非常有耐心地指导，还要时刻提醒排队人群保持1米距离。核酸检测的工作时间紧、任务重，小区上千居民，要区分绿码和红黄码，一趟检测下来也要4—5个小时，等到检测结束已经是夜里11点了。我们脱下防护服，才发现脸上和身上已满是分不清的雨水或汗水，脸上遍布口罩勒出的深深印痕，脱掉手套的双手已经捂得发白，可能只有经历过的人才能真正体会“大白”的不易。

接下来的几天，我继续扮演着“大白”的角色，业务工作越来越熟练，与做检测的医护人员配合也越来越默契。虽然经历过狂风暴雨突然降临时的手忙脚乱，经历过烈日炎炎下的炙烤闷热，经历过个别群众插队或误会，但是说句实在话，比起那些医务工作者真的没觉得我有啥辛苦，毕竟我就在家门口服务。还有那些我可爱的战友，那些“红马甲”志愿者，那些物业工作者，那些叫不上名字却默默为了战胜疫情做了大量工作的每一个人，大家都很棒。

这些天工作的时候都有熟人打招呼：“又去上岗啦，辛苦啦”，我的小学老师在检测时居然认出了我，给他扫完码后，他对我说了声“谢谢你，小郭”。还有人拿着手机给我们拍照，并把照片发给我，看着自己这一身打扮我这心里还有一丝丝小傲娇。那天有人问我，家里有老人还有孩子，怎么考虑出来做志愿者？或许没太多理由，我觉得这里就是我的家，我爱这里，我爱这座城市，我觉得我应该为她做点什么。爱，不需要理由。

“上阵母子兵”

在我做志愿者的时候，家里人也给了我最有力的支持，每天下班都有可口的饭菜等着我，可以说“我不是一个人在战斗”。俗话说“打仗亲兄弟、上阵父子兵”，而我们家是出了一对“母子兵”。

李玉梅同志是我母亲，也是局离退休中心的退休干部，退休后仍担任着离退休党员党支部的支委工作，受党教育多年，她的思想觉悟在我家来说是最高的，同时也是小区里著名的热心群众，这些日子里她帮邻居老奶奶网购买菜、劝导大家遵章守纪不要聚集，也没少忙活。在疫情期间，小区物业工作者因为承担繁重且更为重要的防疫任务，导致人手不够，小区的楼宇卫生没能得到及时清扫，我母亲主动拿起拖把和抹布，清扫楼梯间、电梯间和楼宇大厅，擦拭电梯墙面和大门，并给经常触摸的公共区域喷洒消毒液，而她的这些举动甚至连我都不知道。是那天在小区的微信群里，楼院长拍摄并发布了她干活的视频，引来小区居民的一片点赞，我才得知此事。

她在群里发了这样一段话：“这是我应该做的，只是发挥了老同志的一点余热而已，何况这是我自己居住的环境，打扫干净也是为我们自己”。你看，她和我想到一块去了，都说最好的教育，来自于父母的言传身教，我想这就是潜移默化的力量吧。我三年级的女儿说她很欣赏我做大白的样子，也很佩服她奶奶义务搞卫生的行动，甚至愿意为此写一篇作文，我很欣慰。

最近的天气很好，抬头天空蔚蓝，低头绿草如茵。生活依然可爱，唯愿疫情早散，我们都可以拥抱所爱，在这座城市继续热气腾腾地生活。

记者：郭旭

编辑：李敏

责编：张剑利

主编：王生朝