写在前面
时间砥砺信仰，岁月见证初心。
在大庆油田波澜壮阔的发展史上，有一个名字，熠熠发光——铁人王进喜，他是我们永恒的精神坐标。
“一部艰难创业史，百万翻天覆地人。”王进喜身上体现出来的铁人精神，极大地激励了一代又一代石油人，不畏艰难，勇往直前。
传承，是最好的纪念。
时至今日，走在这座城市的街头，随意向一位路人提起铁人王进喜，无论是耄耋老人，还是同学少年，都能讲出一段撼天动地的故事。铁人精神已经深深镌刻在了大庆石油人的基因中，血脉相传。
在春日的暖阳下，曾与铁人“并肩而战”的老会战们再次回忆起那段波澜壮阔的岁月时，依旧感慨万千。在他们遥远的记忆里，那位英雄的模样，宛若初见……
文/杨玉君
邱岳泰：铁人身后是千千万万个“铁人”
已是耄耋之年的老会战邱岳泰，在玉门时便是铁人的队友。“铁人啊，真像是铁打的。”忆及自己的老队长，邱岳泰满心佩服。
“1958年的时候，我们要突破月进尺5000米，需要在一个月内打5口井。那时候的设备陈旧，远没有现在先进，很容易出现故障。为了能及时组织抢修，争分夺秒地打井，老队长就干脆住在井上盯着。”邱岳泰说，当时井上的条件很差，根本谈不上“住”，只有一个大概五六平方米的记钻井纪录的小房间，连床都没有。铁人带来一件老羊皮袄，又当褥子又当被，硬是在井上守了一个月。“8月份天气比较热，吃的东西没法拿，容易坏，他就把面粉炒干水分带在身上，饿了就吃几口炒面，渴了就喝点水，困了就躺在老羊皮袄上眯一会儿。”那段时间，邱岳泰亲眼所见的老队长铁一般的工作作风，给他的人生带来了很大的影响，“后来，每次遇到困难的时候，我都会想，老队长为了打井可以连命都不要，我眼前这点儿苦又算个啥？有啥困难克服不了呢！”
来到大庆参加大会战，铁人更是常常号召大家“有条件要上，没有条件创造条件也要上”，在他的带动下，1205钻井队成了一个敢打敢拼、干起活儿来“嗷嗷叫”的队伍。“这种精神是会‘传染’的。像跳泥浆池压制井喷、破冰端水保开钻，包括后来大盖干打垒，大家都是在铁人的带动下义无反顾地往前冲，克服重重困难，一举‘拿下了大油田’。”邱岳泰激动地说，“铁人的身后，是千千万万个‘铁人’，千千万万个‘铁人’在铁人精神的带动下拧成了一股绳，在这片荒原上竖起了一座座井架、建起了一个个家……眼前的大庆油田正是这千千万万个‘铁人’建设起来的啊，我为我们的美好家园感到骄傲！而眼前的美好，也让我更加思念我的铁人老队长……”
丁国堂：为油田
老队长可不止少活二十年
“参观铁人王进喜纪念馆的时候，我就跟我的孩子、孙子们讲：看，我们那时候就是这样的，条件十分艰苦。为了开发咱们大庆油田，我们的老队长可不仅仅是少活了二十年啊！你们可要好好干，不要辜负了他老人家啊……”老会战丁国堂说。
丁国堂是1960年和铁人王进喜一同来到大庆的，是队里4名司钻之一。“刚来大庆的时候可苦了。那时候没有吃的，我们只能找生产队借粮食；没有锅，也没有碗，我们就把自己头上戴的安全帽拿下来当饭碗；没有房子住，我们就三个两个的，分散住在老百姓家里……”忆苦，方能思甜。每每回忆起会战时期的艰苦，丁国堂就会感慨地对孩子们说，“没有我们那时候的苦，哪有咱现在生活的甜啊！”
想当年，铁人跳泥浆池压制井喷时，丁国堂就在现场。“我们在大庆打第二口井的时候，井喷了，喷得有好几十米高。没有重晶石，我们就把水泥倒在了泥浆池里。当时老队长在医院里住院，听说井喷了，他马上赶了过来。水泥在泥浆池里搅不开，他二话不说，不顾腿伤，果断地跳进了冰冷的泥浆池里。在他的带动下，好多工人也跟着他跳进去了。等他从泥浆池出来的时候，两条腿都不会走路了……”几十年过去了，可再回忆起这段往事时，丁国堂还是满眼心疼。
“我特别想念我的老队长。多希望他还活着，能亲眼看看现在的大庆油田！”再次提起老队长，丁国堂的眼眶湿润了。
张启华：铁人井旁再忆铁人
“每年的清明节，我都会到铁人一口井，缅怀、朝圣，追思铁人。”对于1964年来到大庆的老会战张启华来说，铁人一口井之于他，有着非比寻常的意义。“那里是我曾经工作过的地方。在铁人一口井工作的那段日子，我总觉得铁人就在我身边看着我，所以每天都是干劲儿十足。对于我来说，那里就是我璀璨人生的新起点。”
张老与铁人的交集并不止于这口井。“在万人誓师大会的现场，我也曾有幸亲耳听到铁人‘有条件要上，没有条件创造条件也要上’的豪迈誓言；后来，我也曾以中央广播电台特约记者的身份采访过他。”回忆起与铁人面对面的那次采访，张启华目光灼灼，“那是1967年初春，乍暖还寒的一天，我们一行几人到了铁人的办公室。那是一间很小的干打垒房子，十分简陋，屋里只有一张很普通的办公桌和几把小方凳。当时已经是大队长的他，一点儿架子都没有，笑容可掬地站在门口等我们，工靴上沾满了从井队回来还没处理掉的泥土……采访时，他神采飞扬、滔滔不绝地讲述着他的队友们如何不畏艰苦、奋力打井的事迹，却只字不肯提自己。后来，他的队友们说，铁人就是这样，在成绩面前从来不提自己，总是为钻井队的弟兄们考虑，可在困难面前却总是第一个冲上去，为大家做表率。”
光阴荏苒，如今半个多世纪过去了，铁人的豪迈誓言和铁骨柔情一直让张启华铭记在心。
4月4日，张启华再一次来到铁人一口井，矗立在井旁，凝望。看着曾经留下过他指印的闸门，老人思绪万千，“铁人啊，你看到了吗？如今的大庆正欣欣向荣，充满了勃勃生机。相信新时代的大庆石油人依旧会以您为榜样，肩负起当好标杆旗帜、建设百年油田的重大责任，感恩奋进，一往无前！”
刘德海：学铁人
就要一步一个脚印
“我今年86岁了，是4个孩子的父亲。值得骄傲的是，我的孩子们都子承父业，成为了‘油二代’，接下了‘我为祖国献石油’的接力棒。”老会战刘德海是1961年元旦来到大庆的，回忆起当年那段波澜壮阔的岁月，他思绪万千，“我的一生，是不寻常的。尤其是在会战年代，与铁人接触的那段日子，是我此生最宝贵的精神财富。”
在刘德海的印象中，铁人王进喜的形象是十分高大的，“他勇于奉献、敢于创新的精神，深深影响了我。”刘德海回忆说，在会战时期，铁人为了打好井、多打井，提高钻井效率、改善工作环境，大动脑筋，想尽各种办法向钻井设备和钻井工艺要时间。“在铁人的努力下，钻井搬家实现了整体搬家，不需要拆卸安装，缩短了完井工时；刮刀式钢制钻头被焊上了合金钢块，增强了钻头吃硬度，提高了钻井进尺速度；钻机搬家，接电、断电采用带电作业工艺，井队搬家不影响其他兄弟单位用电……”在刘德海看来，铁人是一个走在时间前面的人，“他不是在走，而是在跑！尽管他的生命匆匆定格在了47岁，但他的形象和精神永远活在我们心中。”
最近一段时间，刘德海正在整理家中珍藏的老照片，打算捐赠给铁人王进喜纪念馆。他希望有更多的人能通过照片，通过照片背后的故事，更好地学习和传承铁人精神。
“我觉得，学铁人就是要把铁人精神融入我们的血液里，融合在思想和工作实践中，踏踏实实‘踏着铁人脚步走’。”刘德海说，“而今，我们已经迈入了新时代，如果我们都能像铁人一样勇于奉献、敢于创新，我坚信，祖国的明天一定会更美好！”
王振亚：宣传铁人精神，我想一直讲下去
1961年来到大庆的老会战王振亚，多年从事新闻宣传工作。在玉门时，他就多次采访过铁人，至今忆起铁人的音容笑貌，他仍觉得历历在目。
时光回到65年前。“我至今仍清楚地记得，第一次听到王进喜的名字，是在1959年3月21日。”王振亚回忆说，那天，他到玉门的钻井队报到，班长特意给大家介绍了当时任1259钻井队队长王进喜的先进事迹，说他这个人特别能吃苦，特别能干。他是石油工业部的标兵，他领导的钻井队是石油工业部钢铁标杆钻井队。
听了王进喜的事迹，王振亚很是敬佩。没成想，第二天，他到调度室等车上井时，便远远见到了这位英模，“他站在调度室门前，中等身材、长得很健壮，头戴铝盔、身穿一身棉工服。”王振亚仔细记下了这个西北汉子的模样。
后来，因为工作需要，王振亚有了几次采访铁人的机会。“有一次，我去钻井队积累素材。来到当时王进喜带领的1259钻井队队部，屋里没人，我看见地上摆了一张钢丝床，上面有一张满是油污的毛毯和一个带着油污的枕头，没有被褥。后来听说，那就是王进喜的床。井上无事或回单位开会上不了井时，他就在队部，把老羊皮大衣裹上，在钢丝床上蜷缩一宿。”王振亚回忆说，“那天，我最终在库房找到了他，他正研究技术革新课题呢。听说我要了解先进事迹，他一口气报了4个司钻的名字，绝口不提他自己。”
那一刻，王振亚最大的感受是：铁人是啥事都没干么？不，他比谁干得都多，比谁都辛苦，比谁的贡献都大！可他却总是说自己没干啥，干的都是他觉得自己应该做的……克己让人，这就是铁人做人的风格，也是让王振亚最敬佩的地方。
退休后，作为铁人精神的见证者，王老常常会参与各种宣讲活动，通过一段段他亲身经历的真实事例，讲铁人故事，宣传铁人精神。“有好多亲朋好友劝我，岁数大了，该休息了，就别拼了。可我觉得，作为一名老党员，作为曾经和铁人并肩战斗的老会战，宣传和弘扬铁人精神是我的使命，我要坚定地讲下去。”王老目光坚毅。
本版稿件由本报记者 杨玉君 采写
漫画/李茵 制图/朱荟园
